45歳で妊娠がわかり、たくさん悩みました。
年齢のこと。
お金のこと。
体力のこと。
何度も夫婦で話し合い、私はこの子を産むと決めました。
不安は消えませんでした。
それでも、お腹の中の命を守ろうと決めたのです。
妊娠がわかってからは、お腹に話しかけるようになりました。
「元気に育ってね。」
「お母さん、頑張るからね。」
そう声をかける時間が、とても幸せでした。
でも、ある日の健診で先生の表情が少し曇りました。
画面を見つめる先生。
静かな診察室。
嫌な予感がしました。
先生は静かに言いました。
「心拍が確認できません。」
その言葉を聞いた瞬間、頭の中が真っ白になりました。
何を言われているのか理解できませんでした。
さっきまで、お腹の中で生きていると信じていた命。
未来を想像していた命。
その未来が、一瞬で消えてしまいました。
病院からの帰り道は、ほとんど記憶がありません。
ただ涙だけが止まりませんでした。
家に帰っても、何も手につきませんでした。
何度もお腹をさすりながら、
「ごめんね。」
「守れなくてごめんね。」
それしか言えませんでした。
4人目の時とは違いました。
今度は産むと決めていました。
迎える準備も始めていました。
だからこそ、悲しみはとても大きかった。
今でも時々、その子のことを思い出します。
もし無事に生まれていたら、今頃何歳だったかな。
どんな顔で笑っていたかな。
そんなことを考える日があります。
命の長さではなく、命がそこにいてくれた時間が大切なんだと、この子が教えてくれました。
短い時間だったけれど、私は確かにこの子のお母さんでした。
その事実は、これからも変わりません。
この子は私の腕の中で育つことはありませんでした。
でも私の心の中では、これからもずっと家族です。
忘れることはありません。
これからも、ときどき思い出しながら生きていこうと思います。

コメント